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tica/pública. Del país norteamericano aprecia, en particular, la mejor condición en 
la que vivían las mujeres con respecto a sus contemporáneas argentinas. Su cuadro 
abarca todos los ámbitos, constituyendo un “diario altamente original” (p.109). En 
cambio, de Concha Espina, Ferrús analiza Singladuras. Viaje americano, en el que 
la autora relata su viaje a Cuba, Nueva York y Nueva Inglaterra. Ferrús evidencia 
algunas analogías con la mirada de Eva Canel y de Emilia Serrano en su manera de 
acercarse a la isla. La escritora también entrará en contacto con las intelectuales 
feministas, y llegará a una “revisión de la categoría mujer” (p.110). Se destaca en 
los escritos de Concha Espina, su interés por el mundo de los negros, de los que 
evidencia la exclusión y la condición de esclavitud que siguen sufriendo. Concha 
Espina se acercará mucho al mundo de la cultura; sin embargo, al igual que Mansi-
lla, está convencida de que lo único que realmente vale es el dinero. Cierra el capí-
tulo una inteligente comparación entre Mansilla y Espina.  
En la conclusión, con el sugerente título de “El mundo es uno mismo en todas 
partes”, Beatriz Ferrús muestra cómo las diferentes escritoras analizadas se hicieron 
portavoces de los cambios del espíritu de una época, con sus contradicciones y con 
sus hallazgos, y contribuyeron, así, a unas nuevas lecturas de esos mundos que visi-
taron, al tiempo que propusieron un nuevo modelo de mujer. 
El libro se cierra con una bibliografía muy exhaustiva que da fe, una vez más, del 
notable trabajo de investigación que se ha llevado a cabo para este libro: muchos tex-
tos eran prácticamente desconocidos a los lectores y casi inhallables. Además, el libro 
invita constantemente a la reflexión, en cuanto la autora describe en detalle el pensa-
miento de las escritoras consideras, pero no evita subrayar las contradicciones y los 
errores en los que incurrieron. Ferrús ofrece a los lectores una serie infinita de estímu-
los, preguntas, y nuevas pistas para sucesivos estudios.  
Se trata de una investigación que llena una laguna en el ámbito de la bibliografía 
sobre viajes, porque son muy pocos los investigadores que se han dedicado al análisis 
de los desplazamientos emprendidos por mujeres y menos aún los que trabajan con 
textos de diferentes procedencias. El panorama que ofrece es, por consiguiente, muy 
variado y rico, y posibilita una comprensión más global de la cultura de la época, al 
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La Cuba secreta que tanto amó la filósofa española María Zambrano se convierte 
en sustancia íntima de esta antología para acercarnos a ese otro espacio de la escri-
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tura protagonizado por mujeres. La escritora, profesora e investigadora de la Uni-
versidad de Granada, Milena Rodríguez Gutiérrez, a través de un amplio y riguroso 
estudio, recorre la poesía cubana femenina de los siglos XIX y XX y esboza míni-
mamente la de las últimas décadas. La investigadora ha seleccionado poemas repre-
sentativos de cincuenta autoras e incluye notas críticas y bibliografía específica de 
cada una de ellas, para así conformar una antología que, además de retomar a escri-
toras altamente consolidadas como Gertrudis Gómez de Avellaneda, Dulce María 
Loynaz o Fina García Marruz, rescata a otras tantas voces femeninas olvidadas o 
escasamente estudiadas por la crítica literaria como Úrsula Céspedes de Escanave-
rino, Julia Rodríguez Tomeu, Cleva Solís o Soleida Ríos. 
Milena Rodríguez establece como pilar esencial de la poesía cubana de mujeres 
a Gertrudis Gómez de Avellaneda y afirma que es a partir de su incursión en las 
letras cubanas que el discurso femenino comienza a perfilarse, entendiendo como 
tal la conformación de una voz poética que lucha contra la imposición de roles y el 
inferior posicionamiento de la mujer en el ámbito literario y que celebra el goce 
corporal con sensualidad y erotismo. Pero esta antología no pretende ser simple-
mente una apología de la feminidad en las letras cubanas sino más bien una selec-
ción crítica de la enriquecedora poesía de escritoras que no han tenido un camino 
fácil para formar parte del ámbito poético cubano bien por su condición de mujeres, 
bien porque han cultivado su poesía fuera de la isla.  Si en el siglo XIX a determi-
nadas poetas cubanas se les asignaron las etiquetas de más femeninas o más varoni-
les en su escritura – atendiendo desde luego a criterios excesivamente arbitrarios y 
poco críticos –, en el siglo XX el ensayo que constituye el canon poético cubano y 
que publica Cintio Vitier en 1958, Lo cubano en la poesía, destierra de sus páginas 
a cualquier mujer poeta de la historia literaria cubana como representante de esa 
cubanidad anhelada. Junto a ello, la delicada situación política del país en los últi-
mos treinta años ha hecho que muchos escritores, entre ellos mujeres, opten por el 
exilio y a consecuencia de ello, sean borrados de determinadas antologías –aunque 
cada vez más se perciba una apertura hacia la poesía de otras orillas, principalmen-
te en la editorial Unión– por no participar de la oficialidad de la que se tiñen sus 
páginas o por ser considerados especialmente transgresores al poner en cuestión 
entre sus poemas esa interioridad cubana de la que se sirve el régimen para salva-
guardar su esencia. 
La primera parte de la antología está constituida por las poetas del siglo XIX, 
grupo que encabeza la prolífica y cuestionada Gómez de Avellaneda y que cuenta 
entre sus escritoras más destacadas a las incluidas en el Segundo Romanticismo 
(Adelaida de Mármol, Julia Pérez Montes de Oca, Úrsula Céspedes de Escanaveri-
no y Luisa Pérez de Zambrana) y a las denominadas poetas casalianas o modernis-
tas (Nieves Xenes, Juana Borrero y Mercedes Matamoros). La figura de La Pere-
grina se impone en el panorama literario de este siglo como una voz de gran 
personalidad que trasciende su propio tiempo a través de poemas como “Al partir”, 
que inaugura el discurso de la lejanía tan presente en la actualidad cubana. Según 
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Milena Rodríguez Gutiérrez esta escritora transatlántica, que concilió una identidad 
múltiple (la cubana y la española) y que es considerada precursora, entre otros mu-
chos temas, del discurso femenino reivindicativo, ha sido cuestionada en numerosas 
ocasiones por la crítica –desde la consideración de viril que hicieron de su obra 
autores como Juan Varela o José Martí hasta la afirmación de Lezama Lima de que 
su poesía no había sobrevivido el paso del tiempo – aunque en los últimos años han 
surgido nuevos análisis críticos que rompen con la visión estereotipada y tópica de 
la autora. Su defensa femenina o feminista al estilo de las redondillas de Sor Juana 
Inés de la Cruz en el poema “El por qué de la inconstancia” tuvo continuación en 
poetas posteriores como Adelaida de Mármol y su poema “Razones para una poeti-
sa”, donde el espacio femenino aúna la aguja y el papel; Úrsula Céspedes de Esca-
naverino y sus composiciones “El amor de la serrana” y “Adelaida Ristori”, en los 
que el sujeto mujer empieza a cuestionarse el lugar que ocupa y el que desea ocu-
par; Luisa Pérez de Zambrana y su poema–réplica “Contestación” a modo de de-
nuncia que, en ocasiones, roza el deseo de compasión; y, por último, en Aurelia 
Castillo de González y su reflexión sobre la cárcel interior de la que toda mujer 
ansía escapar. Dentro de esta emersión de una voz femenina reivindicativa en la 
poesía cubana del siglo XIX escrita por mujeres, Milena Rodríguez afirma que co-
bra especial importancia la asunción de un cuerpo deseante que se sitúa como sujeto 
y que encabeza, de nuevo, Gertrudis Gómez de Avellaneda en “Soneto, imitando 
una oda de Safo”, cuya huella se reflejará en las poetas casalianas, especialmente 
en Mercedes Matamoros, poeta que cierra el siglo XIX y abre el siglo XX. Si Nie-
ves Xenes establece una oposición entre los preceptos de la religión y el deseo des-
bordado de la voz poética en “Una confesión”, Juana Borrero se aproxima a través 
de su oscuro erotismo a la poesía de Delmira Agustini; y Mercedes Matamoros, la 
llamada alondra ciega, abre el siglo XX con un erotismo vitalista en su poema “El 
último amor de Safo”, rompe con la imagen utópica de Cuba en “Más triste que en 
regiones tenebrosas” –al igual que haría Virgilio Piñera en “La isla en peso”– y se 
consagra, como afirma la investigadora, en “el primer poeta contemporáneo cubano, 
el primero del siglo XX”.  
Entramos en el siglo XX de las letras cubanas con mujeres poetas que siguen su-
friendo aislamiento y marginación y a las que se les cuestiona que su lírica participe 
de la construcción de lo esencialmente cubano. Milena Rodríguez afirma que “apa-
recen como figuras aisladas, ajenas, según la historia literaria y la crítica, a las co-
rrientes del momento; o, en todo caso, son autoras secretas o escondidas dentro de 
los movimientos de los que forman parte.” Las dos escritoras fundamentales de esta 
poesía cubana del siglo XX son Dulce María Loynaz, Premio Cervantes en 2002, y 
Fina García Marruz, Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana y Premio Inter-
nacional de Poesía Ciudad de Granada Federico García Lorca en 2011. De la prime-
ra de ellas, que se consideró a sí misma una “navegante solitaria”, la antología ofre-
ce el poema extenso titulado “Últimos días de una casa” en la que la autora 
construye simbólicamente la destrucción de la nación cubana como República a 
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través del espacio de una casa vieja y abandonada y también incluye otros poemas 
en los que lo femenino regresa con acento de denuncia como en “La oración de la 
rosa”. Por otro lado, Fina García Marruz, el mayor poeta cubano vivo y única mujer 
origenista, aúna en su poesía lo que ella misma ha llamado “el cacharro doméstico y 
la Vía Láctea”, es decir, lo terrenal y lo trascendente, el espacio femenino y el lite-
rario. Y este doble direccionamiento se percibe en el poema seleccionado “Ay, Cu-
ba, Cuba” en el que la isla es representada como una hija, como cuerpo y ensoña-
ción. Al lado de estas dos figuras relevantes encontramos en la antología otras 
poetas destacadas como son Carilda Oliver Labra, una de las más populares en Cu-
ba y que adopta un tono conversacional y espontáneo en su eroticidad y feminidad 
poética; Lina de Feria, que cultiva una poesía más próxima al existencialismo, pla-
gada de imágenes oscuras; y, especialmente, Reina María Rodríguez, poeta que 
cierra la selección del siglo XX y que escribe “desde la falta”, aunando experimen-
tación, fragmentación y convergencia de elementos desemejantes. A partir de 1959, 
paralelamente a la literatura que se escribe dentro de la isla, surge una literatura del 
exilio de la que también forman parte las poetas cubanas. A pesar de que, como 
sostiene Milena Rodríguez, la división entre las poetas de dentro y las de fuera “es 
otra división engañosa y está llena de trampas”, la antología incluye  en esta poesía 
de diáspora a escritoras tan interesantes como Isel Rivero y Magali Alabau: la pri-
mera de ellas escribe antes de su salida de la isla el poema “La marcha de los huro-
nes”, publicado en 1960, por el que es calificada de visionaria al advertir el comien-
zo del totalitarismo y desmitificar la Revolución cubana; y la segunda, escritora que 
sobresale dentro de las denominadas “poetas cubanas de Nueva York”, con “Hemos 
llegado a Ilión” reconstruye la imagen del regreso del exiliado a la isla desde el 
extrañamiento. Asimismo, la investigadora incluye a otras figuras destacadas de 
esta poesía del afuera como Nivaria Tejera –y su gran poema sobre el exilio cubano 
“Rueda del exiliado”–, Belkis Cuza Malé –y su poemario feminista y transgresor 
Juego de Damas–, o Lourdes Gil –que practica la escritura de la negatividad cubana 
en El cerco de las transfiguraciones–, entre otras, sin dejar de  tener en cuenta a 
escritoras de dentro de la isla como Soleida Ríos –su escritura inasible y sugestiva– 
y dos poetas cercanas a la poesía negrista y que evocan las creencias afrocubanas: 
Nancy Morejón –con su conocido poema “Mujer negra”– y Georgina Herrera. El 
apéndice incluido al final de la antología sobre poetas posteriores es tan solo una 
muestra de lo que en un futuro podrá convertirse en un estudio crítico más sólido. 
En la Introducción que abre a la antología, Milena Rodríguez se cuestiona su 
propio trabajo crítico y el porqué de una nueva antología de poetas cubanas. Con 
gran rigor científico recorre cronológicamente las antologías que la preceden desde 
el llamado Álbum poético fotográfico de escritoras y poetisas cubanas escrito en 
homenaje a la señora Doña Gertrudis Gómez de Avellaneda, publicado en 1868, 
hasta la más contemporánea Indómitas al sol, de 2011,  revelando las dos que le han 
servido como referencia para su estudio: Poetisas cubanas (1985) y Álbum de poe-
tisas cubanas (1997). Sin embargo, es en el último apartado titulado “¿Otra antolo-
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gía de mujeres poetas?” donde pone de manifiesto las razones de la publicación de 
esta antología: “llenar algunos blancos de la historia literaria […]; recuperar autoras 
y textos olvidados; o sugerir análisis alternativos, o llamar la atención sobre deter-
minados aspectos mal enfocados por la crítica” siempre desde el criterio de calidad 
literaria y desde esa “mirada tuerta” de mujer a la que hace referencia Monserrat 
Roig. A pesar de la subjetividad en la que toda antología se ve inmersa, la investi-
gadora ve cumplido ampliamente su objetivo en este exhaustivo trabajo que nos 
devela otra Cuba secreta, esa con nombre de mujer y poeta que tímidamente va 
dejando de ser –tomando el verso de Lourdes Casal –una extraña entre las piedras.  
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Juan B. Vilar, catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de Mur-
cia, pone a disposición del lector La España del exilio. Las emigraciones políticas 
españolas en los siglos XIX y XX. Se ha hecho necesaria a los cinco años una se-
gunda edición, revisada y ampliada. El cuerpo del estudio va precedido de sendos 
textos a modo de lemas del político y ministro de la Gobernación Julián Zugazagoi-
tia y del ensayista Gregorio Marañón.  En el primero se lee: “No hay peor enemigo 
del español –y de lo español– que el español mismo”. A Marañón pertenecen estas 
palabras: “Toda emigración es la consecuencia de una guerra civil […]; la historia 
de España ha sido una continua guerra civil”. Las situaciones que obligan a unas 
personas a abandonar su tierra por la presión de otras ha dado motivo a epopeyas 
literarias que se remontan a muchos años atrás. Una de ellas, nuestro Cantar de Mio 
Cid. 
Son diversas las oleadas de emigrados que se suceden, según el signo político o 
ideológico de las fuerzas dominantes a lo largo del periodo abarcado: emigrados 
afrancesados, liberales, absolutistas, carlistas, anarquistas y republicanos de la I 
República, monárquicos de la II, protestantes y perdedores de la Guerra Civil de 
1936–1939. El destino de los emigrados fue diverso y encontramos en síntesis los 
caminos por los que la diáspora española llegó a diversas naciones de Europa, al 
Norte de África y al continente americano, tanto Estados Unidos como América 
Latina. 
La obra ofrece particularidades que debo destacar. Una de ellas es que se aborda 
el tema del exilio contemporáneo de manera conjunta. También es digna de men-
ción la importancia que se concede a la mujer exiliada, cuyo número fue muy signi-
ficativo pero desconsiderado porque no tuvieron voz. Un tercer aspecto reseñable es 
la inclusión de los protestantes españoles, tan desconsiderados en la historiografía 
